《世說新語·識鑒篇》中說:“張季鷹辟齊王東曹掾,在洛,見秋風(fēng)起,因思吳中莼菜羹、鱸魚膾,曰:‘人生貴得適意爾,何能羈宦數(shù)千里以要名爵!’遂命駕便歸?!贝笠馐钦f,某一年秋風(fēng)起了,我們這位在東都洛陽干秘書機(jī)要工作的季鷹先生張大爺想起家鄉(xiāng)的莼菜羹和鱸魚膾,不由得流了許多口水,到*后索性連官也懶得做了,掛印而歸,給時(shí)人留下一個(gè)瀟灑絕倫的背影,更為后人留下了“莼鱸之思”的傳說。
從西晉到東晉再到唐宋元明清諸***們每每翻到這一段歷史,都會不約而同地停下游走的思緒,向這位灑脫的張季鷹先生致以崇高的敬意,而關(guān)于他的這段掌故也被當(dāng)作佳話在后人的筆下和口中反反復(fù)復(fù)地被提起。無論是賀知章的《答朝士》、崔顥的《維揚(yáng)送友還蘇州》,還是白居易的《偶吟》、劉長卿的《早春贈別趙居士還江左》,抑或是歐陽修、蘇軾、辛棄疾、朱敦儒的多闋詞作,紛紛化用典故,一者表達(dá)對張翰的仰慕之情,二者也借他的故事抒發(fā)自己心中的歸隱志向和思鄉(xiāng)情懷。到了清代,慣會附庸風(fēng)雅的乾隆皇帝六下江南,行至杭州時(shí),有一件事是必做的,就是以莼菜調(diào)羹進(jìn)食。
若是細(xì)細(xì)品鑒這一千七百年來文人墨客與“莼鱸之思”的唱酬之作,寫得*好的還屬李白:“君不見吳中張翰稱達(dá)生,秋風(fēng)忽憶江東行。且樂生前一杯酒,何須身后千載名?!绷攘葦?shù)語,把“什么是曠達(dá)”的命題解析得十分明白。是啊,那些標(biāo)榜自己如何不在乎功名利祿的人未必就是真正的曠達(dá)之士,反之,像張翰這種未發(fā)一言,“已辦扁舟松江去,與鱸魚、莼菜論交舊”的人方才不愧“達(dá)生”之名。
我素來是個(gè)粗人,亦從不諱言自己的粗鄙。上班之余,閑時(shí)讀書吃茶種地,對飲食并無過多要求,但因著季鷹先生的這段典故,數(shù)日之前和妻子去杭州游玩時(shí),我在一家叫“新白鹿”的餐廳特意點(diǎn)了一個(gè)“西湖莼菜湯”——當(dāng)然,點(diǎn)這個(gè)湯,與其說是為了品嘗,倒不如說是為了向那位卓然不群的季鷹先生致意。
話雖如此說,但當(dāng)這個(gè)菜被端上餐桌,與石鍋牛蛙、蛋黃雞翅等菜肴放在一起的時(shí)候,我的心里仍不免感到有些失望,因?yàn)樗鼘?shí)在是太不起眼了,甚至可以說土得掉渣,與古人詩句里的形容堪稱天差地別。所謂的湯,就是一堆莼菜與些許雞絲、菌菇拼湊而成,借著幽微的燈光,我甚至能清晰地看到菜湯上浮著的層層油水,至于那些莼菜,我都不知道用什么樣的量詞修飾來得合適一些——一朵?一片?一顆?
我用筷子將莼菜自湯中夾出,意外地發(fā)現(xiàn)在葉片的根部有一層白色的膠膜,酷似珍珠,放入口中咀嚼再三,初時(shí)舌尖上微微有辣意,待到三五筷莼菜吃落肚去,發(fā)現(xiàn)其味甚佳,余味更是無窮。于是,短短幾分鐘,我便經(jīng)歷了這樣一個(gè)有意思的過程:吃**口,覺得前人言過其實(shí);吃**口,覺得味道不過爾爾;吃第三口,覺得有點(diǎn)兒意思了;到第四第五筷落將下去,舌尖上只剩爽滑之感、鮮美之味,方覺“古人誠不我欺”。此時(shí)再去看那些莼菜,它們像一朵朵花開在碗中央,像一枚枚茶葉半舒卷,充滿了人間天堂的閑適。這樣一味湯,若是用來下飯、開胃,無疑是**的。
之所以叫“西湖莼菜湯”,有人說是因?yàn)橛脕矸艤妮徊朔N于西湖邊上,也有人說是因?yàn)椴藴珶贸鲥伜?,狀似西湖水的模樣。因這一番解釋,稀稀的湯,忽然變得多情起來。如果放一點(diǎn)淀粉和蛋清,成了西湖莼菜羹。味道一樣的鮮美。這味道源于西晉,一路穿越南北朝和唐宋元明清,卻始終不失故鄉(xiāng)的味道。
如今又是秋季。“洛陽城里見秋風(fēng),欲作家書意萬重。復(fù)恐匆匆說不盡,行人臨發(fā)又開封?!彪m人在江南,但又何妨假裝在洛陽,見到秋風(fēng)起了,想起故鄉(xiāng)的魚肥了、湯美了,便又可以啟程了。